L'Anatomie du Mal: Ce qui fait un bon méchant

© 2010 Mike Bourke

J’ai regardé quelques-uns de mes anciens DVD de Stargate : SG1/ La porte des étoiles ^wiki au cours de la semaine dernière, et (comme souvent) certains des commentaires (dans les bonus de la saison 9) ont fait surgir en moi une question intéressante.

La discussion tournait autour des mérites relatifs d’Apophis ^{SG wiki}, Baal ^{SG wiki}, et Anubis ^{SG wiki} en tant que méchants. Cela m’a ensuite fait penser à la discussion que j’avais eue avec mon co-MJ de notre campagne Pulp au sujet d’un méchant créé pour une intrigue future.

Niveau de puissance

Évidemment, un grand méchant n’est pas quelqu’un que les PJ peuvent vaincre facilement. Mais jusqu’à quel degré devrait-il être coriace – et quelle est la meilleure option ? Ma première campagne de super-héros [active depuis 1982 (NdT)] comprenait un méchant si puissant que les PJ ne pouvaient pas lui barrer la route. Au fur et à mesure que les Personnages-Joueurs gagnaient de l’expérience, et concoctaient diverses intrigues et plans pour rééquilibrer un peu la balance, et ils parvinrent même parfois à le feinter, voire à remporter parfois des victoires quelquefois. Quand les PJ devinrent des menaces plus sérieuses pour le méchant puissant, il commença à prendre pour cible ces empêcheurs de tourner en rond, et les conflits devinrent plus personnels⁽¹⁾.

Finalement ils ne le vainquirent pas ; ils trouvèrent un moyen pour avoir à la fois ce qu’eux, et lui, désiraient et un processus [de désescalade] s’enclencha qui fit de lui un personnage formidable dans la mythologie de la campagne, mais plus un grand méchant.

Néanmoins, en comparaison avec ceux qui suivirent, il fut un bien meilleur méchant que la plupart des autres. Les joueurs se souciaient vraiment des interactions qu’avaient leurs personnages avec lui.

Ces autres méchants étaient pêle-mêle des adversaires puissants et d’autres moins puissants, mais aucun d’eux n’a vraiment capturé les cœurs des joueurs en tant qu’antagoniste au même degré que le méchant original.

Je peux seulement conclure que le niveau de puissance n’est en général pas pertinent pour déterminer si oui ou non un ennemi est un Grand méchant. Du moment que le méchant est assez fort pour constituer une menace, et qu’il pourrait atteindre le but vers lequel il tend – en d’autres termes, du moment qu’il soit crédible – sa puissance n’a plus rien à voir avec la question.

La variété des interactions

Une des marques de fabrique de ce premier Méchant était dans le nombre de modes d’interaction avec les PJ. Une semaine il menaçait, la semaine d’après il était un allié hésitant. La même chose est vraie pour la plupart des grands méchants des comics – Magnéto ^wiki et Docteur Fatalis ^wiki. (Flash ^wiki et Batman ^wiki avaient de formidables galeries de canailles – en comparaison, la plupart de ceux de Superman ^wiki étaient un peu bidons, au moins jusqu’à la révision de Lex Luthor ^wiki à la fin des années 1980, début 1990.)

Eux avaient de multiples facettes, et un je-ne-sais-quoi leur permettant d’interagir avec les héros de manière très variée.

Et pourtant, pour chaque exemple, je pourrais en montrer un autre contredisant le premier et dont les résultats étaient juste… insipides. Jusqu’à maintenant, je n’ai pas été capable de saisir ce qui cause la différence – d’où ces ruminations.

Un Cœur noir comme le charbon

Je peux aussi mentionner de nombreux méchants qui n’ont (en comparaison) qu’un seul tour dans leur sac, mais sont quand même de grands méchants, sapant ainsi tout ce que j’ai écrit dans la section d’avant. Ultron ^wiki, par exemple, ou Dracula ^wiki, ou Dormammu ^wiki  ou C. Montgomery Burns ^wiki [dans Les Simpson, NdT]. Ils ont tous « quelque chose en plus » qui les élève au-delà du statut de simple ennemi.

Alors peut-être est-ce mieux de suggérer qu’un Grand Méchant a toujours « quelque chose en plus ». Cela peut être soit la profondeur de sa personnalité, soit l’intensité de sa malfaisance (Ultron, Dark Vador), soit sa noblesse (Dormammu), ou son style (Comte Dracula), soit son invincibilité (tous les Terminators), soit même la fascination intellectuelle qu’ils exercent (Les Borgs ^wiki) . Par ailleurs, le méchant ne doit jamais aller à l’encontre de ce « quelque chose en plus », ou s’il le fait, il doit ne pas laisser cette exception intégrer la définition canonique du personnage. Deathstroke ^wiki fut super  quand il utilisa Terra pour l’infiltration des New Teen Titans ^wiki, mais il se dilua avec ses apparitions successives dans cette série, jusqu’à devenir bof.

Les obsessionnels et les cool

Mais ce n’est pas suffisant. Si ça l’était, les méchants obsessionnels seraient tous et toujours automatiquement gagnants des sondages « le plus grand méchant ». Et ils ne gagnent pas. Quelques « méchants obsessionnels » qui sont apparus ici ou là ont vraiment fait grincer les dents.

La faiblesse de ce raisonnement est que créer un méchant monomaniaque fait dépendre sa grandeur de la Cause qu’il sert. La question n’est même pas de savoir à quel point le public (les joueurs ou joueuses et le MJ) sympathisent - ou pas - avec la Cause, c’est plutôt que cette cause tend à interférer avec l’aspect« cool » du méchant.

Profondeur de personnalité

C’est bien beau de donner à son méchant de la profondeur psychologique, ce n’est pas assez pour en faire un grand méchant. On peut en faire des dieux en comparaison avec les PJ, ou les doter d’une puissance approximativement égale, mais ni l’un ni l’autre ne peut garantir un méchant inoubliable.

De bien des façons, le mot-clef a été utilisé dans la dernière phrase de la section précédente. Quelques méchants sont cool et ne font rien qui pourrait interférer avec cette attitude. Évitez cette erreur et vous pourrez en faire ce que vous voudrez : en faire des anti-héros ou leur donner des profils psychologiques complexes ou des besoins de compassion, ou n’importe quoi d’autre.

Vérification : Floronic Man ^{wiki (en)}

C’est un personnage de DC Comics qui a commencé par être un dingue monomaniaque qui se transforme en plante. Bien que dessiné très correctement, le concept est à mourir de honte.

Et puis il fut utilisé dans un rôle clef à un tournant décisif de la BD Swamp Thing ^wiki dans The Anatomy Lesson [Racines] (numéro 21), d’une telle manière qu’il devenait vraiment, sérieusement cool. Pas spécialement sinistre, ni obsédé, ni dérangé – plutôt comme le Hannibal Lecter ^wiki des plantes – calme et d’une froideur glaciale, totalement insensible.

Dans l’épisode suivant de Swamp Thing, les obsessions du personnage commencèrent à le rendre beaucoup moins cool. Il devint un personnage récurrent du super arc narratif de l’année, Millennium, où il se retrouva comme personnage bien au-delà du pitoyable de ses débuts ; terne, fatiguant et ennuyeux - comme l’arc Millennium lui-même – et toute apparition de Floronic Man depuis lui a encore fait perdre de son attractivité.

Passer de la Banalité à la Domination puis à la nullité abyssale et plus bas. Tu parles d’une carrière.

Évolution

Je ne suis pas vraiment sûr que j’ai vraiment réussi à contribuer en quoi que ce soit à ce sujet, malgré tous mes efforts et les meilleures intentions du monde. Le mieux que j’ai pu faire est de définir un grand méchant comme un personnage avec un indescriptible « truc en plus » – qui peut différer d’un méchant à un autre – et qu’il ne va jamais à l’encontre de ce truc. Délicat de respecter ça si on n’est jamais sûr de ce qu’est cette fameuse chose à laquelle on ne doit pas toucher !

La peur et le doute qu’engendre ce dernier point peuvent mener à figer le personnage, le rendre immuable et monotone – et c’est une grosse erreur. Une autre caractéristique commune des grands méchants est qu’ils se réinventent toujours d’une manière ou d’une autre– ils changent et évoluent, mais sans toucher à leur « truc en plus »

Ullar-Omega – un exemple récent

J’ai déjà fait le récit du point d’orgue final de notre campagne super-héroïque la plus récente dans A Grand Conclusion: Thinking About A Big Finish ^en [« Une conclusion épique : penser à un grand final »]. Au cœur de ce scénario se trouvait une révélation concernant la nature du méchant, autour de laquelle toute la campagne avait été construite (même si cela n’en avait pas l’air).

Ce personnage avait débuté comme un clone éhonté de Superman – le dernier de sa race, dont la galaxie natale avait été détruite par son père pour empêcher son peuple d’être corrompu et exterminé (il y a là quelques éléments de Sauron ^wiki) par une race d’Envahisseurs Moraux qui provoquaient des dépressions chez autrui à l’aide d’une arme.

Tout cela était connu des joueurs (et de leurs personnages) depuis le début de la campagne, et ils savaient aussi que dans leur chronologie d’origine, le personnage était devenu un héros dévoué, idéaliste, et humaniste. Dans l’univers parallèle, il était arrivé sur Terre dix ans plus tard et était devenu un méchant obsédé, impitoyable et subversif. Avec le temps, ils ont découvert ses mobiles et sa vision du monde ; il y a eu des occasions où il était le méchant, et des occasions où il était un allié à moitié fiable. Il est même devenu le parrain de la fille d’une des PJ, qu’il avait aidée à accoucher.

Au cours de l’ultime scénario, les joueurs ont appris qu’aucune des incarnations du personnage n’avait été épargnée par le Rayon Démoralisant des ennemis de sa race, et que les deux versions souffraient de la culpabilité du survivant. Celle-ci les conduisait à chercher une cause suffisamment importante pour qu’on y sacrifie sa vie, puis à servir cette cause, en sacrifiant leur vie si besoin est.

Cela faisait des deux personnages les deux faces d’une même médaille, et mettait toute la campagne (dominée par le thème sous-jacent de l’obsession) en contexte. Et tout d’un coup, le « je ne sais quoi » du personnage était révélé aux joueurs : c’était sa conviction de faire quelque chose d’héroïque, de se sacrifier dans le vain effort d’atteindre un idéal qui ne pourrait jamais exister dans le monde réel. C’est ce caractère poignant du « Superman-qui-a-mal-tourné » qui fut au centre du concept de ce PNJ dès sa première apparition, et qui a donné au personnage son truc en plus. Et ce, suffisamment pour être le personnage central autour duquel la première campagne avait été tissée. Tout ce que ce personnage a fait, tant le bien que le mal, était cohérent avec cette nouvelle perception que les joueurs avaient de lui. Cela expliquait tout.

Alors comment ai-je réussi à « toucher juste » avec ce personnage ? Bon, j’avais deux avantages ; je savais déjà (par des apparitions précédentes de sa version héroïque) que le personnage avait ce qu’il fallait, et j’avais déjà le concept central au cœur de sa personnalité. J’ai commencé à penser aux événements et révélations de la campagne précédente, et à la manière dont le PNJ y aurait réagi sans certains événements ayant profondément modifié ses buts. Alors, tout le concept et le thème de la nouvelle campagne sont devenus évidents. Le résultat étant que j’avais trouvé le « je ne sais quoi » du personnage, et que cela ferait de lui un méchant formidable aussi bien qu’un grand héros.

Je connaissais déjà son truc en plus, et donc étais capable de ne jamais y toucher. À part cette restriction, je pouvais faire tout ce que je voulais avec le personnage et les joueurs pouvaient amener la campagne où bon leur semblait. Tout à la fin, il y aurait une sorte de conclusion, d’une manière ou d’une autre, lorsque tout ça serait révélé ; mais les ingrédients n’étaient même pas tous imaginés au début de la campagne.

Une approche fonctionnelle

C’est un pari gagné d’avance : à un certain point dans une campagne, on va créer un personnage pour contrer les PJ, et les joueurs.euses vont réagir à ce personnage de façon plus positive que d’habitude. On aura créé un grand méchant potentiel ⁽²⁾.

Guetter les signaux

Pour aboutir à l’approche fonctionnelle, on doit d’abord être sûr qu’on sait en reconnaître les signes. Ce qu’il faut surveiller, ce sont les dialogues des joueurs/joueuses pendant les pauses, quand ils avancent des théories sur le méchant, etc. Observer l’intensité des interactions entre les personnages et le méchant est une autre piste, cela va porter la chose un cran plus haut. Les conversations hors-jeu vont diminuer, les joueurs vont s’intéresser plus à la partie et s’amuser plus que d’habitude. Le signe final sera que vous – le ou la MJ – arriverez plus facilement à entrer dans la peau d’un personnage que d’habitude, et qu’interpréter ce rôle devient plus amusant.

Trouver le « truc en plus »

Voilà le truc le plus délicat… identifier le je ne sais quoi du personnage qui a déclenché ces réactions positives. C’est peut-être une habitude, une situation, un ton, un élément de caractérisation, ou un concept, ou trente-six autres choses. L’approche la plus fonctionnelle est de faire une liste de tout ce que cela pourrait être. Généralement, ce sera quelque chose qu’on peut décrire en peu de mots.

Ensuite, imaginons le personnage dans de multiples modes d’interaction cohérents avec sa définition actuelle. Faisons varier chaque élément de la liste, l’un après l’autre. Si on perd la facilité de l’interpréter et l’amusement, on entoure cet élément sur la liste ; si tout reste pareil, on le raye.

Tout élément entouré pourrait être le truc en plus de ce personnage, auquel il ne faut jamais toucher, et qu’il faudrait renforcer si possible (sans exagérer néanmoins, sauf si ça fait partie du charme). Tout ce qui est rayé, en revanche, peut être modifié… au moins à ce stade.

Ensuite, on trouve des moyens d’impliquer le personnage une deuxième fois dans la campagne, en faisant attention à ne pas le changer définitivement, en l’utilisant d’une manière juste légèrement différente de lors de sa première apparition.

S’il le faut, ressuscitons-le d’une manière ou d’une autre ! Si les joueurs.euses réagissent comme avant, on n’a pas enlevé la magie. Si le PNJ fait « pschitt », retournons au stade d’avant et assurons que le point changé sera marqué « pas touche ! » dans l’avenir.

Après un certain temps, soit par des discussions avec les joueurs/joueuses, soit en se mettant à leur place, on va comprendre ce qu’est le « truc chose en plus ». Et le tour est joué !

Article original : The Anatomy of Evil: What makes a Good Villain?